Musim Panas

Saya inginkan hujan disepanjang malam, membasahi atap rumah kita dan menjadikannya sejuk lagi syahdu.
Hujan yang tidak membawa bencana bagimu, bagi saya, betapapun air mengucur deras bagai peluru saling beradu.

Saya sungguh kesulitan di musim panas.
Kulit saya kering, mata yang begitu sensitif,
Malam-malam yang gerah dan banyak nyamuk.

Mengharap datangnya hujan,
Meski saya pun takut,
Saya takut kalau-kalau itu membuatmu susah.
Sebab, saya inginkan hujan yang lebat.
Menyapu debu jalanan, membersihkan segala yang kotor serta memberi hidup pohon pohon tanpa tuan.

Jika musim hujan datang, saya akan berdoa senantiasa agar kamu tidak terkena flu.